Curar las horas [no] muertas con tiritas y lápices de colores.

[Te voy a contar una cosa sobre Gloria. Siéntete afortunado, porque ella sólo se la confiesa a aquellos que considera buenos amigos. Y está de acuerdo con que la escriba aquí.]
Las esquinas de la casa de Gloria rezumaban problemas económicos. Su dedito de seis años, (con una omnipresente cara sonriente pintarrajeada), los tocaba y después se limpiaba al pantalón. Por desgracia, este hongo no se iba al pintar de nuevo la pared. Trabajar dieciocho horas desde que amanece hasta que se despierta la luna, conlleva que una madre, por mucho que se esfuerce, no pase más que unas miguitas de tiempo con su hija. Súmale que Papá se había escapado hace meses a un país con menos horas diarias y jóvenes que te quieren sin razón.
Pues bien, mientras su mamá se dedicaba a limpiar los problemas económicos con un supuesto limpiamanchas llamado ''Dinero'', Gloria no tenía nada que hacer. Como dibujarse le da muy bien, (lo ha dicho su profesora), le pone una tirita a las horas [no]muertas con lápices y ceras de colores.
Las trenzas que Mamá le [des]hacía quedaban perfectas al pasar por las manos de Anastasia, que, a pesar de las manos azules con falanges excesivamente l a r g a s y curvas, era una artista del cabello. Su sonrisa de cera verde sellaba la obra con un beso.

La madre de Gloria siempre tuvo claros dos hechos sobre su hija: pasaba demasiado tiempo sola y tenía un don para la peluquería.